中新社70年丨郭建：那些年，我们也追星******
▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月，史称科学的春天。
3月18日至31日，中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会，五千多名代表共商科学现代化大计，意义非凡，影响深远。
出席盛会的代表中有：火箭之父、两弹元勋，湍流理论的奠基人，发现反西格玛负超子的物理学家，在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家，为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家，突破“生命禁区”的医学家，重大工程的设计师、工程师，科学管理者、科普工作者……
总之，四方八面的科技代表来了，真是“群贤毕至，星光灿烂”！
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，各地报刊竞相转载，躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润，一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访，尽管此前已有过不少报道，而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上，我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠，见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈，但与挂历照片两相对照，立即明白眼前正是苦苦寻觅之人。
我询问后得知，他正要接受电台记者采访。电台记者姓林，名华，与陈是福建老乡。
我怕错失良机，又怕影响他人工作，便对林华(后来也调入中新社，成为我的同事)说：“不耽误你们的工作，我就‘旁听’一下，如何？”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间，倒茶，让座，忙个不停。
近距离观察，他身穿深蓝色棉袄棉裤，足蹬帆布鞋，棉衣敞开半截露出对襟毛衣，上面的一粒扣子未扣好。我心想，这兴许就是数学家的做派：潜心学问，不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸、英文杂志，还有一A4纸，上面写着密密麻麻的运算公式。见我们在“天书”前一脸茫然状，他解释道：“一直在算，还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到？”林问。
“老师来过电话，一会儿就来了。”陈答。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索，准备做一期现场录音报道。
好题材！我忙问陈多久未见老师，是否有书信来往。他从抽屉找出恩师的来信，我如获至宝，立即摘抄下来。
不一会儿，沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前，握手道谢：“谢谢您，沈老师，您老远来看我，太谢谢您了！”
久别重逢，他们似有说不完的话……
林君忙录音，我拼命记，不放过每句话、每个细节……
暮色渐浓，陈景润披上大衣送老师至楼下，还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间，铺开稿纸挥笔疾书：
“自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过的、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。
陈景润毕业后，常常记着青年时代的老师，沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天，担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长的沈元，给学生写信说：“你的卓越成就，是你在党的培养教育下和老科学家的支持下，不畏艰苦、勇攀高峰，辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用，我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样的学友而自豪。”
“沈老师，您记得吧？我念高二和高三(上)时，您教我们的数学、物理、英文，教的特别好，同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一，希望你不要经常提我。”
“没有党的培养，就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认，你是我的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上，我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件，轻叩陈景润的房门，被告知搬走了。
搬到哪里去了？新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者、代表乃至宾馆服务员，一拨又一拨，实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还是打探到了他的新住处，递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说：“郭建同志，谢谢你了，你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念。
“行，不过我的字写得不太好。”他说。
说罢，他从案头找来一张便笺，一笔一划、工工整整写下题词。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了，“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。
追星者遍及全国各地、各行各业。向陈景润表示祝贺的、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来，装满好些个麻袋。
林华和我是他的“铁杆粉丝”，经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下：“发扬一股拼命精神。无非少睡几个钟头觉，掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实，有的房间连写字桌也没有，穆青想出一个应对之策：“实在不行，就学陈景润，把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天，他在新华社礼堂向上千人作报告，毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”：“我跟陈景润见面的时候，就像林黛玉见到贾宝玉一样，很快就很喜欢这个人。现在呢，可以说，我爱上了这个人。”
作者：郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
（新春走基层）探访重庆火车北站春运：行囊装满喜悦 温暖守护归程****** 中新网重庆1月12日电 题：探访重庆火车北站春运：行囊装满喜悦 温暖守护归程 作者 张霁雯 虽正值深冬，但重庆近日来阳光明媚，充满暖意。春节临近，重庆火车北站地面广场往来旅客络绎不绝。有的拖着行李箱，步履匆匆，有的携妻带子，笑声朗朗，还有的成群结队、谈笑风生，静候列车的到来...... 随着2023年春运正式拉开帷幕，作为重庆主要铁路集散地之一的火车北站忙碌而有序，客流呈现回暖态势。于旅客，这是承载着归家喜悦的温馨旅途，于护航春运的各相关部门，这只守护平安与畅通的用心坚守。 多措并举 助力旅客便捷出行 春运期间，随着客流量逐渐增加，重庆北站物业服务单位——两江产业集团旗下渝高物业公司火车北站项目部客服岗4名工作人员愈加忙碌。他们穿梭在地面广场、进出站口、站台扶梯等各处，做好指引和帮扶服务，协助南来北往的旅客顺利踏上返乡归途，“橘色马甲”的身影格外醒目。  图为旅客们踏上返乡之路。 张霁雯 摄“姑娘，我要坐高铁，应该从哪里进站......”北2进站口，一位独行的老婆婆攥着纸片，寻求帮助。张艺见状立即来到她身旁，根据纸片信息，耐心地指导其如何找到进站口、车次、检票口，送对方顺利进站后才离开。 在北广场，高雨涵的视线始终落在旅客身上，“我们的工作包括为旅客提供乘车咨询，路线指引，失物招领等服务，因为许多旅客有换乘长途汽车和轨道交通的需要，这几天问路的情况较多。”她说。 身着制服的安保人员则穿梭在地面广场、地下车库、出租车上客区、消防监控中心等地，分班组24小时不间断巡逻值守。安保人员李胜告诉记者，巡逻期间重点开展安全隐患排查，客流引导，规范停车，疏散交通等工作，同时向周边商户加强用火用电安全、应急演练、烟花爆竹禁燃禁携带宣传，压紧压实安全生产责任，提升事故防范处置能力。 为旅客营造一个干净整洁的出行环境尤为重要，北站项目部在加派保洁人手、增加保洁设施设备的同时，还制定了详细的保洁方案，划定以地面广场、城市通廊、换乘大厅、出租车道、公共卫生间为主的重点区域。 据重庆火车北站地区综合管理局消息，经预测，春运期间重庆北站预计发送旅客388万人，客流高峰日将在1月18日(腊月二十七)左右出现。“就目前的预售情况来看，郑渝高铁方向的车票比较紧俏。预计1月20日、21日的车票预售也将非常火爆。”北站项目部经理邓吉利说。项目部将配合站区相关单位做好春运服务保障，不断延伸工作触角，扩大服务半径，完善便民功能，确保春运期间旅客出发安全、返程顺利。  图为进站旅客络绎不绝。 张霁雯 摄回家路上 充满兴奋与期待 “麻烦帮我拍张照，谢谢。”在南广场，来自天津南开区的张先生请记者帮忙留下了一张北站“打卡”照，随后传到了家庭群里。这是他第一次来西南地区旅游，从成都一路游玩到重庆，正准备带着满满的收获回乡。 “在重庆，我逛了解放碑、洪崖洞，体验了‘轻轨穿楼’，山城步道爬到腿软，给我留下了深刻的印象。”张先生说，旅途非常愉快，已经迫不及待想要回去和家人分享了。 老家在湖北荆州的赵先生拖着行李箱，肩上还挂着一个大袋子，都是重庆的“土特产”，“有火锅底料、老腊肉、麻花、米花糖等，带给亲戚家孩子尝尝。” 听到有食物，一旁赵先生的小儿子兴奋地嚷嚷了起来：“我想吃奶奶家的风干鸡和鱼糕。”“快了快了，我们的列车12点就开咯！”说着说着，一家人走向了候车厅。 发车时间还早，来自合川的向先生和同伴们正在北广场上晒太阳聊天，他们在河北务工，前一天才刚回重庆。“坐高铁再转汽车，今天晚上就能到家。”说起回家，他们眼中全是期待，隔着口罩，难掩兴奋。(完)
|
